Robbanás után: halálos csend
Meghalt egy katona, akinek talán sohasem tudtuk volna meg a nevét, ha nem hal meg. Hacsak nem emlékszünk rá, hogy tavaly az év tűzszerésze volt. Hirtelen hős lett, hősi halott. Már a fogalom is milyen borzasztó, ha belegondolunk. Pedig hős volt ő azóta, hogy évtizede a katonai mesterségét megválasztotta. Éppen azt, amelyik a legtöbb áldozatot szedi békeidőben. Rettenetes foglalkozás. Hiába ők a világ legjobban képzett szakemberei, sorsukban a véletlen szerepe olyan nagy, ami elképesztő elhivatottság nélkül nyilván vállalhatatlan. Az elhivatottságuk onnan van, hogy meg akarják menteni az embereket. Az életük árán is. Pedig a katonának nem az a dolga, hogy meghaljon, hanem az, hogy élve védje a népét. Őt is hazavárják, szeretik.